比賽進入第87分鐘，圣朱雀球場的記分牌依然固執地顯示著0:0。四萬人的吶喊聲浪幾乎要將夜空掀開一個口子，深秋的涼意早已被炙熱的呼吸驅散。

主隊穿著熟悉的紅色戰袍，像不知疲倦的潮水，一波又一波地沖擊著客隊那條組織嚴密的防線。客隊的門將成了場上最忙碌的人，高接低擋，一次次將必進之球拒之門外。看臺上的每一次嘆息與驚呼，都牽動著這座城市的脈搏。時間，正成為主隊最危險的敵人。

就在第四官員舉起補時3分鐘的電子牌時，奇跡發生了。一次看似不是機會的邊路傳中，皮球在空中劃出一道詭異的弧線，雙方球員都未能頂到。埋伏在后點的7號球員，沒有絲毫調整，迎著來球直接側身凌空抽射！

皮球像出膛的炮彈，緊貼著草皮，鉆入球門的絕對死角！

1:0！

巨大的聲浪在進球瞬間有一個極短的停滯，仿佛所有人都在確認這難以置信的一幕，隨即，山呼海嘯般的狂喜徹底爆發，淹沒了整座球場。教練席上所有人沖了出來，替補球員在邊線瘋狂奔跑。進球的7號被隊友們壓在身下，他揮舞著拳頭，指向那片最死忠的看臺。

這就是足球，九十多分鐘的僵持與煎熬，或許只為換取這一秒鐘的極致綻放。終場哨響，1:0的比分被牢牢鎖定。今夜，整座城市將為這最后一分鐘的閃光，而無眠。