中央五，體育中國(guó)的脈搏

深夜十一點(diǎn)，電視屏幕的微光映亮客廳。父親靠在沙發(fā)上，眼皮微沉，卻仍守著中央五套的體育新聞。這是二十年來雷打不動(dòng)的習(xí)慣。屏幕里，女排姑娘扣殺的身影與三十年前黑白影像里的英姿悄然重疊。中央五套，這個(gè)頻道代號(hào)，早已超越一串?dāng)?shù)字，成為幾代人共同的體育記憶坐標(biāo)。

從1995年那個(gè)開播的清晨起，中央五便嵌入了國(guó)民生活的時(shí)間軸。它是清晨太極拳的伴奏，是午間體壇快訊的陪伴，是深夜賽事直播時(shí)不肯熄滅的燈。它讓偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的少年通過籃球認(rèn)識(shí)世界，讓退休工人因乒乓球重燃熱情，讓整個(gè)國(guó)家為奧運(yùn)金牌同時(shí)心跳。中央五見證的，不僅是賽場(chǎng)勝負(fù)，更是一個(gè)民族從“鍛煉身體，保衛(wèi)祖國(guó)”到“享受體育，豐富生活”的精神變遷。

如今，傳播方式劇變，但中央五套依然如錨。當(dāng)重大賽事來臨，無數(shù)屏幕仍會(huì)轉(zhuǎn)向這個(gè)頻道，仿佛一種集體儀式。父親揉了揉眼睛，新聞?wù)夭ザ瑠W奪冠瞬間。他輕聲說：“還是這里看得最真切?！笔前?，中央五始終是那根最清晰的脈搏，測(cè)量著中國(guó)體育的溫度，連接著賽場(chǎng)與客廳，往昔與當(dāng)下，個(gè)體與時(shí)代。在這跳動(dòng)聲中，我們聽見一個(gè)奔跑不息的中國(guó)。